王梓漪专栏终篇｜六年，曲终人不散

guliverhellgh · 发表于 2023-2-7 08:19:00

文/王梓漪斯坦福大学国际政策硕士，2021年9月以罗德学者身份进入牛津大学攻读历史博士。曾是业巡赛和女子中巡赛最年轻冠军纪录创造者。
我和高尔夫大师编辑姐姐认识多少年已经算不清了。那次在我去斯坦福之前在鸟巢附近吃晚饭，是为了写我上大学前的专访。
当时，我刚从西藏珠穆朗玛峰大本营旅游回来。人晒得很黑，也瘦了一圈，整整一个星期没有练球，忐忑不安。我担心这一个星期的消遣会影响新赛季的状态。那时候我的球状态不是很稳，所以去斯坦福之际是那样的惊慌失措。我舍不得离开北京——我想在工体看球，在北辰练推杆到天黑，在国家大剧院听音乐会，再从故宫遛弯儿到南锣鼓巷。
编辑姐姐鼓励我，说她并不担心我，我一定会适应大学生活的。她盛着几勺酱油炒饭说道，去斯坦福不是一直都是你的梦想吗？这终于实现了，多振奋人心啊。

懵懵懂懂地来到了北加州之后，所有的紧张和不自信依旧让我寝食难安。我的高尔夫竞技状态行不行？我能交到新朋友吗？我从中国来这里上学，会被欢迎吗？我惦记着编辑姐姐的鼓励，多给她发了几张大学生活的照片。
我记得那是十月底的一个星期日晚上，我已经躺在宿舍双人间的小床上准备睡下了，因为第二天清晨要六点起床健身。编辑姐姐回复我说，哇，你的生活看起来好丰富多彩啊，不记录下来可惜了！在她的敦促下，萌生了我在《高尔夫大师》杂志上的个人专栏《斯坦福札记》和《不列颠漫记》的连载，记录着我在海外每个月的打球、学习和生活。
六年过去了，北京的家我已经三年没回，家里长辈亲戚也都三年未见，南锣鼓巷这个地名也是哆嗦了片刻才想起。
六年时间里，我从北京搬到了美国北加州斯坦福，再搬到了英国牛津，又搬到了伦敦。
六年之中，我从笃定了要打职业高尔夫，担心自己在斯坦福无从立足的18岁少女，成长了太多。
六年之后，我在斯坦福拿到了本科硕士两个学位，拿到了罗德奖学金，在牛津读博士；六年之后，我精通了法语，在学俄语——写完这最后一篇专栏，我需要去读普希金诗集和莱蒙托夫的小说。六年之后，我在读博士的同时，为了自己在伦敦维持生计，还在金融情报业公司兼职经理职位。
六年之后，我经历了太多成长的无助和尖酸，只有自力更生；天冷了，难过了，就把自己裹在毯子里，沏一杯热茶，继续读书。
六年之后，我不再忐忑；我深知自己的能力与潜力，也毫不避讳我的短板、我的浪漫主义、我那让人唾弃的文青情怀。
六年之后，我从只敢幻想简奥斯汀式的爱情，到经历了太多的悲欢离合；在多少以泪洗面的日月之后，勤勉地呵护着新到来的幸福。
六年之后，我的专栏要结束了。
我还没有长大，但我长大了。

十八岁到二十四岁这六年，恐怕是我这辈子意义最重大的成长。猛然回首，我似乎蜕变太多。但是，每月一次的专栏细细读下来，我发现我从来没变过。我对自己一如既往的坦诚；这么多年，哪怕被全世界批判，我依旧令人发指的刻苦，令人心疼的对自己苛刻，令人感叹的善良。
或许，在北辰或者斯坦福训练中心打着手电筒练推杆被在档案馆边读文献，边邮件联系银行客户所取代了。或许，我现在想起高尔夫，脸上只有笑容，再无胆战。或许，我变得更加开朗，在任何场合都无所畏惧；我终于相信自己的智慧和品质，不再会因为开球偏右或者短推没进而质疑自己“人格不够坚定”。或许，这么多年在高尔夫界的打拼让我习惯了自我质疑和极端不自信——就像是上杆到顶点时感觉不对，而懦夫般的用手调整。
我终于意识到，我积压了太多，磨练了太多；终于，当我面对独自成人的世界，我有一点胆量了。
我并不幸运，在通货膨胀高达11%的英国，想完全经济独立，我需要依靠罗德奖学金，我自己兼职工作的工资，还要经常做家教辅导，帮教授做研究，才能在生活成本高得令人发指的伦敦站稳脚跟；才能负担得起在好一点的超市买蔬菜奶酪，买得起闲书以及每月的音乐会、皇家歌剧院门票。
六年了，专栏见证了我的成长。但我真的成长了么？

我想家，我想父母，我想昨天刚刚才见的男孩。我睡觉的时候要抱着八岁以来就陪伴我的同一只泰迪熊，我和父母与赖斯的合影还摆在书桌最明显的位置。我难过的时候还会看音乐之声和老友记。我无论身在何处，身上总有一本法语小说。我的高尔夫球包，永远是我最珍视的宝贝。
我不敢回忆过去六年的点点滴滴。岁月有情，一切都是温暖的过去；但我并不羡慕那个十八岁的自己——她何曾知道，她即将要付出多少常人永远无法企及的辛苦。我不知道十八岁的自己知道自己六年之后的处境会惊喜还是失落。或许失落吧，那时候我还在业余高尔夫可以击败小科达。或许惊喜吧，现在的我终于体会到了何为快乐，并且快乐是多么的难得，不是打一轮负8就能兑现的。
感谢责编姐姐六年如一日的支持和耐心—六年每月一次催稿，六年每月一次我号称不知道何时交稿；感谢编辑部团队的所有人，尤其是美编，每次不厌其烦地挑选我拍下的图片；感谢主编老师对我的赏识，包容我一个懵懂少女这么些年絮絮叨叨的心得。感谢这么多年来的亲朋好友转发我的文章，是你们的厚爱让我体会到了写作与分享的喜悦。