不以年龄论短长，而以球迷对美国大师赛的回忆来鉴别真伪 ...

酷拉卡皮

在《金瓯缺》里，著名作家徐兴业如此描述宋徽宗年间东京（今开封）人对世代繁衍于此的这座城市的细腻感情：“东京人主要不是以年龄，而是以逛灯市的回忆来划分生活阶段。”

端的是一语惊醒梦中人。这话用在高尔夫球迷们对对美国大师赛那说不清道不明的爱恋身上也很贴切。高尔夫语境里，情感应该这样表述：“高尔夫球迷不是以年龄论短长，而是以他们对美国大师赛的回忆来鉴别真伪。”

你要分辨说，高尔夫一年之中有那么多的比赛，为何印象深刻的只有美国大师赛？因为美国大师赛是四大满贯赛中在固定球场举办的，而且赛事所在球场奥古斯塔国家俱乐部是那么的美轮美奂。其他大赛有轮换球场，人们对号入座时，还需要提到某年某座球场。美国大师赛则省事多了，球迷只需要记得某届赛事的盛大场面，绝不需要额外的旁注，说一是一。

高球名将卡波斯的一番话极有代表性。他说：“美国公开赛中，加里-伍德兰德2019年在（加州圆石滩球场）第71洞击出的那记劈杆永垂不朽。可我不记得更多击球了。然而你一遍遍谈论奥古斯塔……那里实在发生了太多奇妙事情。”

这绝对能引起球迷共鸣。巡回赛如此发达，精彩赛事数不胜数，但货真价实的的球迷能理解美国大师赛的不可替代。

树木是有记忆的，它用年轮来封存，年轮线的深浅对应着不同年份的气候变化。人的记忆更是神奇。一个白发如银的球迷可以从六十年前那次到奥古斯塔现场观赛的回忆追溯到他的青葱时代，还可以从观的伙伴中追溯他一生中最重要的社会关系。他们有的墓木已拱，有的已经子孙绕膝……他们流逝的一生犹如一串用回忆的丝线串成的数珠儿，每一届赛事就是一颗数珠儿。他捻到哪一颗，就会想起哪一年美国大师赛的情况和气氛——它们似乎都是相同的，又各具有特殊性。他想起自己和小伙伴早早地在决赛轮拿小板凳抢占奥古斯塔第18洞果岭旁的观赛位置，以期能看到参赛球星们的收官大戏。如今，这一套路传承下来，他的儿孙也有了自己的周日观赛策略。他还会想起老虎伍兹1997年创纪录地赢得第一件绿夹克时的盛大场面是怎么哄动了九城阛闾的！

生命好像一丸墨，放在工作、家庭、应酬、节日的砚台上磨，很容易就把这一生磨完。美国大师赛这等美好事物值得人们来消遣，球迷们用消竭的生命来度过一年中错过就不再有的一周，多看几个洞、多喝几杯啤酒、多跟几个球星、多带些纪念品回家，也就感到不虚此生。

当他们回望自己的球迷生涯时，会因为比别人多过十个八个完整无缺的奥古斯塔记忆而乐淘淘。

所有这一切，唯有局中人才能理解。

图片来源于网络