激战奥克芒！温故1962！

我是小猫咪

也许你还太年轻，没看到1962年阿诺德和杰克在奥克芒美国公开赛的延长赛中相遇，并第一次被冠以自那之后一直使用的名号。不过你都知道，对吧？也许你在各种书籍杂志上读到过有关报道，看到了那些白纸黑字的大标题和罗斯·格林伯格的纪录片。“我并不知道自己当时废黜了一位国王，”尼克劳斯曾这样说道。“我当时只是个22岁的小伙子，目空一切。”

杰克·尼克劳斯不仅是有史以来最伟大的高尔夫球员，他还口才出众。李·特里维诺，在他风头正劲时，比较而言更诙谐、更尖刻，不过谈到高尔夫，没人能比尼克劳斯更深刻。那是天赋。乔丹·斯皮思从尼克劳斯那里学到的——比如历史、背景、前途——要比他自己意识到的更多。我们也同样。


今年4月，你大概看到阿诺德和杰克一起站在奥古斯塔的1号洞发球台上再次敲响新赛季的钟声。杰克看起来很忧伤，真的。他穿着高尔夫球衣，手上拿着球和1号木。阿诺德穿着绿夹克，倚着本·克伦肖，在清晨的朝阳中鞠躬，在雷动的掌声中沉醉。阿诺德-杰克神话是如此缺一不可，你无法在其中一位缺席的情况下讲述这个传奇。常年上演的“阿诺德和杰克”，由阿诺德谱曲，杰克书写。站在1号洞发球台上，杰克的双眼充满泪水，而那并不是因为清晨的冷风。


尼克劳斯与加里·普莱耶一起为第80届美国大师赛开球，然后两位年迈的雄狮来到媒体中心。长达75分钟里——先是新闻发布会，接着例行发言，然后是一对一提问——他们都在说话。尼克劳斯回答了有关阿诺德、加里、奥克芒、奥古斯塔，高尔夫运动的过去和现状，他的妻子、孩子以及孙子等等问题。他没提自己曾尝试抽过一次大麻，尽管记得他曾在某个场合说到过。


“我想大家看到阿诺德站在发球台上都很高兴，”杰克说道。他今年76岁，比阿诺德小10岁。“我想阿诺德自己也很高兴。我觉得他可能更愿意打一杆。”三句简单、实在的话。却意味深长。


尼克劳斯回应了一个来自《奥古斯塔编年报》的记者斯科特·米歇的问题。但正如已退休的《纽约时报》专栏作家戴夫·安德森曾指出的那样，尼克劳斯并不在意你是来自ESPN还是来自迪比克的周报，“他都会回答你的问题。”安德森采访过所有人：阿里、曼特尔、格雷茨基、蒙塔纳、伍兹——每个人。尼克劳斯，戴夫会这样告诉你，“是最好的。”史上最好的采访对象。大杰克。


本刊4月号上，尼克劳斯看着自己1986年在奥古斯塔夺冠的照片，说了自己当时做了什么、想了什么。我们将他的话作为“独家”报道登出。不是我们运气好，相当程度上是因为，就像之前提到的，杰克愿意和任何人交谈。在奥古斯塔那个周四，临近中午时，当他的胃提醒他还没吃早餐时，尼克劳斯回答了一名记者的提问，有关他夺冠的1963年那场PGA锦标赛的第2名戴夫·雷根的问题。我永远也不会忘记第一次采访，在我们收拾东西时，尼克劳斯对我说，“你的素材够了吗？”事实是，他会问每个人这个问题，采访结束时会对你挤挤眼睛或握个手，或两个都做。他记得你的名字会是一个你能一直炫耀到死的福利。


大师赛的周日，我碰巧看到加里·普莱耶在奥古斯塔俱乐部那头的练习场上即兴指导。结束后，我陪他走到车前，并感谢周四上午他和杰克给我们大家的指点。我问他是否有媒体朋友指导他。


“没有，没有，不是那样的，”他说道，随即他在接下来的谈话中用了“我们”，当然他是指三巨头。“我们希望这项运动继续发展，我们希望推广这项运动，而且我们喜欢谈论高尔夫，”他这样说道。“这对高尔夫有益，对行业有益。你们提问，我们来回答。没什么特别——那只是应有的礼貌。”


奥古斯塔那个周日的晚上，抛开在12号洞出现的那个让人痛苦的+4，乔丹·斯皮思站在那栋白色的老会所外面，诚恳地、彻底地回答了向他提出的所有问题。他只有22岁，与当年杰克在奥克芒时同岁。尼克劳斯也是这样的人，无论胜负，无论好坏。现在是乔丹，站在杰克曾经的位置。高尔夫，抛开其他一切，就是要成为输得起的人。杰克已经成为这方面的典范。这个孩子，斯皮思，正跟随着他的脚步。


如果您喜欢这篇文章，请分享到朋友圈。
更多精彩尽在《高尔夫》杂志
回复  “订阅” 查看此刊详细购买方式